中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
三月三日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部註冊內政部登記

第四卷 第十四期

小言論

貪官污吏的好成績

韜奮

官吏是一種公職，人類既是有羣性的動物，不能不有社會，處於今日的世界，還不能不有國界，所以這種公職還是不可少的．但是『官吏』兩字既屬『公職』的一種，顧名思義，應該替公衆謀些幸福纔是，而按諸實際，則有實有名的貪官污吏及有實無名的貪官污吏，我們這兩隻不幸的耳朶裏却常常有所聞．聽說有某君者，做了十幾年的國文教員，當他天天在課堂裏高唱『詩云子曰』的時候，未嘗不是一面孔懸着道學先生的招牌，開口道德，閉口仁義，一旦做了什麼縣的什麼長，不到一年，腰纏五萬，卸任後造起高屋廣廈，娶了幾個美妾，有如此的好成績，一生享用不盡矣！有這樣的好成績，豈但這位修養有素的道學先生？這不過是隨便舉一個例，此外所聽見的這裏一個，那裏一個，眞是人才濟濟！又聽說某縣有叫做什麼安的局，這個局之下分作四區，每區還有什麼長，各區的長因開烟聚賭的各戶每月有『孝敬費』，不好意思獨享，按月各送八百大洋給那位局長，表示有福共享的好意，這是向來的『公事』，不在話下．且說後來有一位新局長來了，是什麼埔的學校畢業生，看上去當然是簇簇新的十全的新人物，各區長審愼公議的結果，鑒於這位新局長有些『阿木林』的色彩，改八百圓爲五百圓，其初心裏不過想藉此機會各人腰包裏多裝三百圓．這位新人物在最初一個月裏收到了四包五百圓合成的兩千圓，包裏並未說明是怎樣來的公款，他倒弄得莫名其妙，有一天開會議的時候，他就把這筆款子提出咨詢，問這筆款子到底是怎麼一回事．當時在座的各大區長面面相覷，心裏暗想這位十全的新人物不但帶些『阿木林』的色彩，簡直是一位十全的『阿木林』！但一時大家倒急得幾乎說不出話來．幸有一位特別機警的區長挺身說道：『這筆款子是前任局長應收公款裏多下來的．』纔敷衍過去，這位新人物只得把這筆款子另作公用，從此之後，各區索性獨享，一文不送給他．聽說他後來探悉內容，也很懊悔！這倒可以算是一幕趣劇！不過我們老百姓看了，不很覺得有趣，却很覺得傷心！

有人說大規模的貪官污吏，有的數月，有的不到一年，起碼幾十萬裝到腰包裏去，成績還要好！你未免所見不廣，用得着這樣大驚小怪！

我因此想中國何等窮！又想中國的法律制裁及國民的輿論制裁力眞大！又想這般黑着心厚着臉見金不見人的那樣忠於『公職』的大人先生，死的時候，不能多帶一點款子到棺材裏去，未免可惜！至於由此致國家於腐敗，與人民以痛苦，原是我們貴國應有的事情，似乎用不着老百姓來嚕嗦！

本期目次

小言論 貪官污吏的好成績 韜奮
讀胡適之先生評的『米格兒』 霧林女士
福特 鐵路工人與八年致富（美國通訊） 畢雲程
男性之美 李公樸
健而美的蜜麗女士和中國人 心水
賀年 秋川
隔壁一位大少爺 白盤
介紹賈女士的幾篇文字（下） 錫者
鑄冷鑄起點 孫蜂
世界上的破天荒（二則） 綜棠
一位英國女士與孫先生的婚姻（五十八） 鄒恩潤譯述
讀者信箱 那知不能如願！ 李象英女士

讀胡適之先生譯的『米格兒』

雪林女士

在昏暗的電燈下，翻開『新月』第一卷第十號讀到胡適之先生譯的『米格兒』，覺得異常有味，便一氣將它讀完，並將它大概情節介紹於下：

一羣旅客在路上遇着大風雨，水漲橋斷，不能進行。路人指點他們到米格兒家裏歇息。他們進了米格兒的家後發見個不能說話，不能行動等於活屍的瘋癱男人。後來女主人進來，是一個晶瑩妙目，響亮喉嚨的少年女人，她的藍粗布的濕衣服遮不住她身上的曲線美；從她頭頂上漆皮的男雨帽罩着的栗色頭髮，到她腳下男式粗靴遮着的和緊骨，樣樣都是優美的風標。她說話雖不大文雅，但她那又坦白又誠懇的態度，看了使人心裏自然爽快。她進了屋子之後，一顰一笑，一舉一動竟顛倒了屋裏一切的男人。

人家問她那瘋癱的男子是她什麼人？她起先不肯說，後來說了：原來她從前是開酒店的，那男子名叫吉梅，很戀愛她，在她身上化了許多錢。六年前吉梅忽然得了這樣的癱病，醫生證明不治，勸她將他送進醫院。米格兒不忍，將自己的酒店賣了，在荒野裏，買了一塊地，建築了一所板屋，將她殘廢的情人，帶了來，親自侍奉他。

根深蒂固

病人已癱成一堆肉，雖然還有呼吸，卻已沒有靈魂，但她陪伴他整整六年。她曠荒裏的伴侶，是一隻灰熊和一隻能說幾句話的喜鵲。（雪按喜鵲不能說話，疑是鸚鵡，俗名鳥春，狀與喜鵲相似。）

她開酒店時，許多上等人都喜歡她，現在這一羣旅客聽了她的故事也都替她可惜，說：『但是你還年輕，又有這樣美貌。』

米格兒聽了，一句不回答，只正色說道：『夜深了，你們都該睡了。孩子們，晚安。』她把毯子往頭上一披，躺在吉梅的椅邊，她的頭枕吉梅擱腳的小凳子，就不再說話了。

這篇小說是美國文學家哈特著的，是他最著名的一篇。胡先生的譯筆也清暢自然，有如創作。我讀完之後，不禁深深感動，幾乎掉下淚來。數年前我在法國里昂，在報紙上也讀過一個相類的紀事：歐戰時一個青年在戰場上被炸去一條腿，一隻臂膀，眼睛是瞎了，耳朵是聾了。但他的未婚妻不肯拋棄他，還要同他結婚。她聲明嫁他不算他妻，只算他一輩子的看護婦。結婚之日，里昂各報都有紀載。但對於那女子不過隨便讚美了幾句，並沒有過分的頌揚，這因為他們社會裏這類事太多，司空見慣，不以為奇了。

我的意思並不是鼓吹什麼受着威權強迫的禮教，請讀者不要誤會。我以為虛偽的欺騙的壓迫的禮教威權應當打倒的，但那些出乎內心要求的：高尚的道德，優美的情操，卻是不可不提倡的。為了偉大理想的企慕，可以犧牲一切，甚至犧牲生命，這不是最高貴的人性之表現嗎？米格兒不過是個小家女子，當然談不到什麼高尚的精神生活，但她為對於戀愛的忠實起見，願意犧牲自己，在寂寞荒山中陪伴一個病人，豈不叫受過高等教育而不知信義為何物的人愧死？

我國現在有一班人只知道物質的滿足，處處講究淺薄的功利主義，所謂精神生活，是一毫沒有的。每天打開報紙，搶劫，姦淫，捲款私逃，綁票勒索的案件迭篇累牘層出不窮，看了已經教人頭痛，到文學裏去尋求一點高潔的趣味吧，然而文學家的心靈已經和社會一般

> 歐美自機器發明，而貧富不均之現象隨以呈露，橫流所激，經濟革命之燄，乃較政治革命為尤烈……因念吾國經濟組織，持較歐美雖異，而貧富不均之現象，必日與俱增，故不可不為綢繆未雨之計，由是參綜社會學諸家學說，比較其得失……決定以民生主義與民族主義民權主義同時並行，將一舉而成政治之功，兼以塞經濟革命之源也。
>
> 孫中山先生說的話

的腐化，所表現的思想也沒有一個超卓的了。

我的朋友某女士常說讀了西洋文學可以教人發生上進的心思，讀了中國文學只使人趨於墮落的思想。靈與肉，真與偽，光明與黑暗，崇高與卑陋，偉大與渺小，可以代表兩派文學不同的面目。

我也說中國文學界好像佛經裏的『火宅』，一所牆壁圮坼，泥塗墮落的大宅子，裏面白蟲橫行，糞溺流溢，死屍腐爛，膿血流灘，走進去教人氣都透不過來。讀者日日浸淫於這種空氣裏，如入鮑魚之肆，久而不聞其臭，也就於不知不覺間被宅同化。

文學家發揮自己卑鄙的肉慾主義，我不深責，但陷溺中國未來的青年，間接即斷喪中國國脈，那罪却是不容於誅的。

這間污穢不堪的『火宅』，遲早總要改造的了。我希望胡適之先生一流人，多譯幾種米格兒一類的小說，先放進一點清潔空氣進來，讓我們轉一轉呼吸！

編者按：我國有兩句成語，叫做『動天地，泣鬼神』，我們如擺開迷信的意味，只拿來作為『偉大感動力』的形容詞，像米格兒的那樣至性感人，便配得上這兩句成語，不過我們要特別注意所謂『出乎內心要求的』，像我國從前禮教所強迫的青年寡婦和上門守節的[illegible]無人讚他行為[illegible]不能相提並論的。所以本文作者也說[illegible]『[illegible]什麼受[illegible]迫的犧牲』。

福特

畢雲程

轟動一世的福特汽車廠，全憑着福特個人的天才。積二十餘年的經營，造成空前的勢力。對於福特崇拜的人也有，罵的人也有，究竟是怎麼一會事？大可以研究一下。福特是怎樣的，以我個人所研究，以為他的經營有三個特色、同時也有三個缺點。

現在先說他的特色。第一是勞力節約主義。他處處用研究的態度，改良機器，創造機械，來代替人力，務使做工的人只費最小的勞力而得到最大的生產。同時他又盡力注意組織，減少時間和人工的浪費，務使雇用的人按照他的計畫從事生產的工作，將事務性質的工作減至最低限度，這是他的第一特色。第二是工錢豐足主義。就是每日最低工資美金六元，使做工人可以安心工作，而無不足維持生活的痛苦。第三是清潔主義。他處處注意清潔，使工人不致因種種不清潔而有損健康。這就是他的三個特色。他人並非不知道應該這樣做，但是不能像他用心之專，用力之勤，所以結果只好讓他獲得最大的成功。

至於他的三個缺點，第一就是私人財富集中太利害。他雖然自稱抱一種服務主義，然而他為什麼要這樣做，還不是為集中財富？他的利用機器，節約勞力，提高工資，注重清潔，都是為他達到增加生產集中財富的一種手段。倘然他用國家資本經營，能夠同樣努力，所得利益完全公之社會，為民眾造福，他這個人纔合於我們的理想。但是他不過是一個比較更聰明的資本主義者。他的努力法完全是一種手段，集中財富才是他的目的。現在已經有價值十多萬萬美金的資產，供他一人支配。同時十多萬工人由他一人指揮。在這種毫無節制的私有財產制度下面，有不少很窮苦的民衆受着他無形的壓迫。這是他的第一缺點。

他的第二缺點是夜工制度。為他宣傳的人往往從事一種過分的讚美，而不知道他的工廠還有一種有害健康的夜工。原來他的工作時間雖採取八小時制，而工作是晝夜不停的；三班工人輪流着進廠工作。最感覺痛苦的便是輪着晚上十一二點鐘到明天早上七八點鐘的。這一班實在於健康上很不相宜。我們知道世界上廢止夜工這一件事還沒有到普遍實行的時候，但是以號稱優待工人工廠模範的福特汽車廠，尚不能率先實行廢止夜工，不能不說是他的一個缺點。

濟案慘痛 同胞勿忘

第三個缺點便是大量生產的過剩。現在他的汽車生產一天就有七八千輛，一年就有二百餘萬輛，同時還有其他汽車廠也在那裏加工趕造，但求出產多成本輕，而不問需要量的多少，實在是資本主義生產的最大缺點。為什麼資本主義到後來一定要變為資本帝國主義？惟一的原因就是為因為生產過剩而要找出路。本國的需要[illegible]

有限，而生產是無限，不找殖民地爲他銷納過剩貨物的市場，還有什麽別的辦法？這是資本主義生產的共同缺點．福特汽車廠除非預先想法改造別的貨物，總有供過於求這一天．

我對於福特的簡單批評已如上述．現在可以作一個結束，就是福特的方法很有採用的價值，但是他的根本是不對的；他這個人帶有英雄主義的色彩，而不合於我們民生主義的原則．有人說倘然用國家資本經營大生產事業有兩個最大的弊病，一是爲經手人中飽，二是辦事無效率．固然，這兩個弊病都有可能性，不過我以爲有辦法，只要組織完善，領袖得人，一方用監察方法互相牽制，一方用教育方法提高人格，則我們的物質建設自然可以達到最完美的地位，不用再蹈歐美資本主義的覆轍了．　十八年一月廿日，上海．

築路工人與八年教育（美國通訊）

李公樸

論起美國人之生活狀況，就一般的情形看來，可說已日趨簡單化，娛樂化，個人化，社會化．各人努力在各人職業上求成功，謀將來舒適之生活，最少限度亦能以維持現狀之生活需要．這種情形可以說是大多數美國人民的生活概況．談起職業問題，美國現在社會中雖說失業者仍不乏人，然欲謀一個之職業，可說尚不如何爲難．我雖沒有詳細調查，但就大概的情形看，謀職業之機會與無職業之人已成正比例，不若中國需要職業之人多而謀職業之機會却很少．所謂供過於求之中國職業問題，實今後吾國建設工作所要解決之一最大目標．

就此間平常一個小咖啡館與水菓店，理髮所，以及築路的工人中調查所得，就知有半數是受過中學教育的，小半數是小學畢業與中學未讀完，因生活而廢學的，此外則仍有十分之二是大學畢業的．一個最緊要之點，就是雖一個築路工人，他都受過八年的小學教育，有看報寫信等普通常識．此外在他們做工時間中，政府及其他社會團體，尚多方設法供給彼等可得較高深智識之機會．如工人演講會，工人短期講學所等等組織，請大學教授及專門人材用極淺顯之言語，解釋一切普通政治，經濟，社會及人生問題，使這班失學的工人都能明瞭這種種專門學識之大概情形．至於普通商店中以及大公司內，則大學畢業生較多．惟美國現在之大學教育情形似已漸變，不過視爲社會服務之基礎而已．雖說大學分文理及政治諸科，但學生之選讀某科其多數雖是就性之所喜而習，但也並不是說讀了政治文理學等科者，將來即得做關於此種學問之工作．我提出這一點來，是要表明仍是經濟生活問題之支配力大．美國謀職業之機會雖較中國好得多，然欲使人人能致學於用，仍談不到．其實美國因一般社會中人之學識標準逐漸提高，所謂大學教育，亦不過視爲入社會服務之基礎，與吾國之大學畢業者便以專家自視，似乎有些不同．

男性之美

心水

有某君因爲相貌體態生得美，有一位女士看中了他，一定要嫁給他，雖她的家族對此君不大贊成，而這位女士却持之甚堅，結果彼此竟得訂了婚．這位某君也者雖是『留學生』，家裏『孔方兄』很少；而那位女士却是出身富紳之家．最近他們結婚，係由女士送給他四千元，作結婚之用，此外嫁奩還帶過來兩萬金．女士綺年玉貌，精音樂，尤善鋼琴，是一位括括叫的時髦女學生．在他們結婚之後，有許多知道這件事情的朋友，紛紛大發議論，有的說相貌體態有什麽重要，有的說相貌體態當然很重要，兩派聚訟紛紜，莫衷一是．後來把題目的範越說越廣，不限於擇偶，竟講到做一個人關於相貌體態方面有何重要的意味，他們所談，因由某君的美而引起的，所以便注重男性之美．女性之美是應該有的，這已是一般人所承認，提起男性之美，也許有人要反唇相譏，說你不預備做花旦，要談什麽男性之美？但是我以爲真正可貴的男性之美，和什麽花旦之美是截然不同的：前者是堂皇大方的，後者是扭扭揑揑的；前者是能引起敬愛的，後者是供人侮弄的．

外交次長朱兆莘氏有一次與人談及外交官考試的標準，也說文字之外兼取口才

儀容．有人問他『何以要論儀容？』他說『凡作外交官赴外國者，儀容要少要五官端正，否則不多見華人之外國人，疑華人皆貌醜，便失我神明華胄的顏面了．我留歐美十六年，深知此事，認爲非選擇儀容俊整者，不應派充外交官．』有人反詰他道：『那末選錄美男子好了』他說『那也不盡然，凡儀容過於裝飾者，在歐洲上流社會亦視爲不足與成事業者，不過外交官關於丰采態度及談吐均甚緊要．』細察朱君所說的話，似乎也是注重堂皇大方之美，不要扭扭捏捏之美．不然，像上海人所謂『小白臉』，個個都有做公使的資格了！

堂皇大方的美，當然和體育很有關係．西人講究體育，所以相貌形態美的似乎多些．友人某君在美國紐約多年，據他說在那個地方和祖國的同胞一同在街上走的時候，同走的本國人如果是體格健碩，相貌體態俱佳者，陪他走的人亦覺得『與有榮焉』，精神上覺得非常愉快．反過來說，如果他是『癆病鬼』的樣子，陪他走的人也覺得心裏有點難爲情．

健而美的賽麗女士和中國人

賀年

秋月

賽麗女士 Miss Sally Phipps 是美國最康健而美麗的女子之一，也是在銀幕上後起之秀最享盛名者之一．我們從橫臥的及半身的相片，便可以看得出她的健而美的體格．

．當中的插圖更有意味，她因爲聽見有人說她的銀幕藝術很受中國人的歡迎，心裏異常愉快，特請她的在美國的中國朋友，教她寫個中國字，就是『恭賀我的華友新年之禧』及署名『嗟咧匹』幾個字，她居然學得成績很好，當中圖裏她手上所持的一張紙上，就是她親筆寫的，的確寫得不錯．不過她英文名字如譯音，應可譯爲『賽麗』，音意都全，她那位中國朋友，竟譯爲毫無意義的『嗟咧匹』，於原音也不合，倒有些可惜．

當中圖裏她身上所穿的絲製寢衣，也是她自己獨出心裁製成而引起社會一般注意的．

最後一圖是一位畫家眼中的健而美的賽麗女士．

我做這篇短文，固因美國女子寫中國字的奇趣，尤因注重健而美的體格．

這種感覺，可以說是出於民族與國家的思想，因為我們和別的民族及國家中人相遇，尤其是他們的體格健而美的居多，於是心裏也希望同民族同國家的人也要爭爭氣，不要相形見絀。據說在紐約有一位中國留學某君，因為生得面孔只有三寸寬，而顯得有半尺長，骨瘦如柴，而有菜色，有許多同國的人很怕和他同在街上走！這並不是勢利，平心而論，實在有點難受！在中國街上彼此都是『自家人』，心裏就不會發生什麼計較，在別國的街上，便好像和自己的體面有關。

那位朋友和我這樣談着的時候，我對他說在我們交遊之中，要推黃伯樵君的相貌體態最有堂皇大方的美的（可惜他近來有了糖尿病，）他也以為然，並笑着說道，像黃君這樣的相貌體態，應該請他多到歐美去走走，表示中國人，男性之美並不『退班』。這位朋友推崇男性之美，可說周至了。我又聽一位朋友談起銀行界徐新六君也具有堂皇大方的男性之美，據說在前清他參加回國留學生考試洋翰林的時候，主考楊士琦氏一見傾心，就把女兒嫁給他，一時傳為佳話。記者和徐君無一面之雅，不過照這位朋友所說，徐君倒也有多到歐美以宣揚國輝的資格。

於優生學很有研究的潘光旦君在他所著的『中國之家庭問題』裏面，也把『相貌與體態』例入『婚姻選擇之標準』裏面去，作為標準之一。他說：『形態色澤之靈調與對稱，為健康之一種表示，論者謂與美觀，聰慧，道德心諸端皆有聯帶之關係。而其共同之出發點為生理與心理之健全。江南俗稱美而不慧者

越冷越起勁

孤峯

這位耶益納女士 Miss Emily Weidner 的體格，也可算是代表美國女子健康體格的一人，她冒於嚴冬在康尼 Cuuey 的海濱上與人競賽游泳。天氣越冷她越起勁，她攝這幀小影的時候，寒暑表上的度數過不多近冰點，她還是那樣起勁，一點沒有冷縮的神氣！

世界上的破天荒

綠蘩

□世界上破天荒的長篇小說要推『新紀元』"New Era" 週刊所登過的那篇『神聖的聖經』"Holy Bible"。這個『新紀元』是美國南達科他省的柏克村 Parker, South Dakota 裏的一個週刊，就是每星期出版一次，銷路非常發達，竟費了二十二年零八個月纔把這個長篇小說『神聖的聖經』登完！命短一些的仁兄，恐怕連一篇小說都來不及看完。

□最近英國倫敦證實有一種病菌竟能活到二十六年之久。像這樣微生蟲的平均生命，從前以為最長不過一年左右。但是英國熱帶病專家辛普森爵士 Sir William Simpson 於一九〇二年把這種病菌 Bacilli 裝入試驗管內封好，於一九二八年開起來察驗，那個微生蟲還是擬擬跳的活着！

日「聰明面孔笨肚腸」，蓋亦以美且慧者爲經驗中所常見，而不慧者爲例外，故特表而出之也。美觀既與其他優異之品性相關，則卽僅以彼爲姻選之標準，大致可以無訛。美國蘿布金斯大學心理學教授滕來白氏嘗作「姿色與種族改造」一篇(Knight Dunlap, Personal Beauty and Race Betterment)，論此端最爲詳盡。」

照潘君這樣說法，男性之美(潘君原文當然包括兩性在內，)不但有關乎外貌，並與聰慧及道德心諸端也有了關係。這當然是就大概而論，不是說世界上的美人一定都是好人。不過在我國從前有些學問的人便以不修邊幅自高，以拖鼻涕，彌牙汚，蓬髮垢面，曲背鵝步爲常事，如今遺風餘韻，猶有存者，看看這樣的新學說，不無好處！

男性之美有一部分是由於先天，由一部分也在乎體育的講究，衛生的注意，尤其是清潔整齊，心地的純潔與相貌也有關係，例如眼睛的精神也是美的一端，孟老先生說『胸中正，則眸子瞭焉；胸中不正，則眸子眊焉。』『瞭』者『明』也，『眊』者，『蒙蒙目不明之貌』。『明』的眼睛當然比『蒙蒙』的美。可見『美』不是專恃拚命用生髮水雪花膏以及『過於裝飾』所能奏效的！

男性之美當然不過是男子的一樁好表現，我們取人和自修，當然還要顧到其他的優異品性，這一點也是記者所要鄭重聲明的。

隔壁一位大少爺

白雲

我在『捺不住和捺得住』(見本刊本卷十二期)一文中，曾記起鄰居一位大少爺深夜歸家敲門，把我驚醒的一回事。現在再把這位大少爺描寫一番，使讀者諸君好比看了一幕電影罷。

他的父母只生他這位公子，和還有一位小姐，當然是驕養慣的。他家似乎還有多少財產，不需要謀生，所以他並沒有受過相當的教育，也沒有相當的職業。他父親曾開過幾次店，他在店中幫忙，結果常常聽見他用了多少客帳！

他和夫人愛情很淡漠，因此他夫人也自覺意中人去了。尋了回來，打罵了幾天，休回娘家去，這眞是一件不幸的故事！他從此越發在外邊胡調，搭上了一位窰子裏的大姐。一次，他父親叫他到某地收一筆貨款，他想省得老頭子再爲這筆錢操心了，於是做了娶那位大姐做姨太太的代價！但是不久他又和一位黃花閨女結婚，愛情仍不大好。

他的祖母本住在家鄉，因爲大小老婆天經地義的不能相容，於是他帶了小老婆住在祖母那裏，大老婆住在公婆那裏，他有時也回到上海住住。過了幾時，那姨太太生了一位千金，可是那位祖老太太管家很厲害，窰子裏的大姐自然受不了那束縛，被祖老太太打了幾頓，一日她跑了，可憐小女兒奪去了慈母，也一命嗚呼了！

總算公子多情，上窮碧落下黃泉，居然被他在上海人海中找到了，便另借小房子同住。可是不一會，兩人不知爲甚鬧翻了，她又逃了。故劍之思第二次把她找了回來，其實她那時因爲快要生產，也沒有人接受她。

他的大太太本已有孕，剛在這時臨盆，他全不理會，經他父母幾次去追促，才醒了回來，恭喜不負責任的添了一位小少爺！已是俗所謂三朝了。過了幾天，他竟領了小老婆同來，又過了幾天，恭喜不負責任的更添了一位小姐！生下來雙目發盲，據說是爲父母有遺毒之故，好容易看了幾個醫生，才算好了。

大概還沒有滿月，到底和父母及大老婆不合，兩人又負氣出去了。久久沒有消息，母親只有一個兒子，雖不要靠他養老，也要靠他送終！父親恨得咬牙切齒，不管，只得央求他母舅去尋找，找到了某旅館，早已吃盡當光，天寒不勝，兩人只得雙雙的躺在被窩裏，出不得

門，旅館老闆也沒法可想，於是母舅給他們贖了衣裳，付了房飯錢，領了回來・可是這筆代帳，老頭子不認，娘捨不得，該是母舅晦氣！

現在據說他在外邊又有了一位『戀人』，所以他每夜要到三四更才回來，有時也許不回・一天回來，敲了許久門，沒有人聽見，後來一個老媽子出來開了，他舉手便打了那老媽子幾下，他的罪狀便是天快亮了，爲甚還沒有起來，可見得是懶，老媽子哭着走了！

介紹費女士的幾篇文章（下）

編者

上期介紹費蒼忠女士所提出的『社交自由』的基本規律及社交機會等問題，現在要介紹費女士第三篇的精華・

從初交到結婚

社交原是交朋友，並不是以『求偶』爲唯一的目的；但是自由擇偶當然也有賴於社交・費女士第三篇的題目是『從初交到結婚』，對於這一方面的歐美社交習慣有更詳的敘述，她說：

『……世間無論什麼制度，都不能有利無弊，如果青年們不能愼加考慮，則自由選擇旗幟下的怨偶，不見得會比家長主婚制所造成的少幾許，所以青年們，尤其是開始享受自由選擇婚權利的青年們，不可不詳加考慮……

『作者在以前幾篇關於社交的論文中曾經說到西方的男女社交，大概從學校，俱樂部，或家庭茶話會等團體生活開始，在那種團體生活中，女子就很有機會可以從那青年的態度，或請他們同去的主人身上，研究他的行爲和品性了・假如他們兩人願意相識更深時，女子就可請男子到她家裏去訪她及她的家族，或者由男子請求女子的允諾再去訪候・常他到她家的時候，她必須將他介紹給自己的父母或尊長・一個女子也很可以有好幾個男朋友，在不同的時間來訪候她，如果他們高興的時候，她也可請他們同來赴會，而且請自己的姊妹輩來陪伴他們・一個善於交際的女子，並不仰仗個人的說話來款待朋友，她可以同他們討論書報或戲劇，也可以同他們拍網球或乒乓等類・在美國，青年朋友們常常同到廚房裏去做糖或燒咖啡等，以求娛樂・

『初交的時候，男子常喜歡請女子出去看影戲，聽演講，散步，遠足，以及做其他有趣味的事，因此就發生「伴護人」的問題，在所謂美國的上等社會裏，規則非常的嚴厲・就是所謂中等社會裏的父母，也常拒絕一個素不相識的男子約他們的女兒出遊・如果一個男子要來約女子的時候，他必須對她的父母很恭敬，在赴會後馬上送她回家，在她的門口告別・他不可約女子到會所去會他，他必須接她出去，並送她回家・

『年齡及社會地位都和女子的自由有連帶關係・父母決不肯讓一個十五六歲的女學生單身同一男青年出遊・如果找不到伴護人的時候，他們可以去尋找姊妹和她們的男友，或其他的男女伴侶同去，而且他們必須很早就回家・一個二十五六歲的有職業的女子，就有單獨同她的男友去看戲或影戲的自由……

『在女子認識了許多男子之後又怎樣呢？英國有句土話說「人多了，穩當些」・」女子如有好多男友，就是她的母親也不會擔憂到她的結婚問題，除非她的男友逐漸地減少，一直少到只剩了一個的時候・等到只有一個男友，且時常來探望的時候，旁觀的人就要想到他們是快要走到結婚的路上去了・在她還不顧別人想他們是要結婚的時候，她一定不肯讓男子常常來看她・就是在男子方面，除非他真想和她結婚，也不肯時常去看一個女子，以致引起別人的疑竇，因爲關係太密切的，總免不了許多無謂的誹議・普通的時候，假使男子方面覺得自己的經濟不足以成家，或爲其

他的緣故，自知在幾年內不能結婚的時候，他常常故意多交幾位女友，以免發生什麼困難．

『假使甲女士和乙男子已有了一年以上的交情了，他們已能互相了解，並且相信能組織一個良好的家庭時，如果他們是在英國或者在美國，乙男子就可以很自由的向甲女士求婚，他們就可以訂婚．如果在歐洲的其他各國時，就必須先求得她父母的同意．……就是在美國，如果父母十分不贊成時，他們的交際也很不容易，除非這女子甘冒危險，或出以脫離家庭等舉動．所以青年男女雖則不必很顯明地求得父母的允許，大半的時候，總是由男子去向女子的父母說明他的願望等．

『讀者也許要問他們訂婚後的關係如何了．他們自然可以多一點機會在一起談笑，不過他們的舉止，言論，仍然應該很大方很公開……否則旁觀說閒話的人並不肯因為他們是未婚夫婦而加以什麼原諒的

『在訂婚之後，他們雖則不必同他的女友或她的其他男友割然分離，不過他們也不肯和其他的人常在一起，以招物議：…

『訂婚之後，結婚期間，是由女子選擇的多．英國俗話說「結婚早，懊悔多」，這話是他們經驗之談．如果在訂婚之前，交情已很久的人，訂婚三兩個月之後就結婚，原沒有什麼不可，不過雙方如有習慣上或性情上的小部分還不能了解時，最好是多等等．如果發生什麼意外的不調時，就不妨解約．解約當然要使當事的男女雙方以及他們的親友有一時的不快活，不過比起冒着那終身不幸福的險去結婚，還是解約的聰明些．遇到這樣的情形時，「男女必須退還彼此所互給的一切禮物與信件．對自己的朋友談到此事時，無論真相如何，必須將一切解約的罪過，歸到自己身上．」』

費女士所說的西洋社交的習慣及自由擇偶的情形，其中精髓所在，我們已大概的介紹了．我們所最當注意的，是社交雖然公開，擇偶雖然自由，而嚴正的社會和賢明的父母仍須小心翼翼的衛護經驗未深的青年，尤其是女子，這並不是什麼壓制，實在是愛護他們．我們要知道，防害羣之馬，即所以保障良善男女兩方的名譽和幸福．我國做家長的往往要末專制一切，要末索性一任兒女自己去瞎撞，以為『你不要我作主算了，讓你們自己去幹罷，我一切不管了．』他們自以這樣是遷就新潮流，不知道家長仍負有指導及護衛的責任．在兒女方面呢，又往往因為不得家長的同情，以為這是不可告人的事情，乃暗中秘密進行，每因觀察判斷的幼稚，不免弄出許多『失足恨』的慘劇，及至事情弄糟，無論各方面如何埋怨悲憤，都已悔之無及！所以我們覺得費女士的話，很可以備國人的參考，希望做家長的以及青年男女看了都能發生相當的覺悟與警惕，也許可以由此減少一些新舊過渡時代因誤會而造成的無謂的犧牲．

（完）

有趣的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（五十八）

鄒恩潤譯述

孫欽露在香港旅館裏把珠迷及雷綺也到了香港的消息告訴愛翡之第二天早晨，早餐剛纔用過之後，雷綺女爵生便來訪問他們，愛翡和她久別相逢，倍覺愉快，當綺便在他們那裏作竟日的暢叙．

雷綺女爵生本是異常疼愛愛翡的，那天一看見她，就雙眼笑迷迷握着她的手，對她說道，『你的女儐相來了！』說完這句話之後，再細看她的美麗笑靨，繼續的說道：『你生活愉快嗎？其實我這句話是多問的，因為我只要看你的煥發欣悅的態度和音容，便已知道你的生活一定是很愉快的了．』愛翡女士聽了也很愉快的笑了

起來，接着問她：『珠蓮女士好嗎？』
雷綺女醫生答道：『講到珠蓮女士嗎！她不但身體比從前好，自旅行。來，她的興致也比從前好了幾百倍了！她興致這樣濃厚，我如今帶了她出來，不知幾時纔能夠帶她回去！她到了火奴魯魯的時候，你看她年紀雖這樣老，在海灘上穿着游泳衣，隨衆徵逐玩耍，簡直樂得忘形！後來我千方百計，總騙得她離開那個地方。你說好笑不好笑？』

孫欽露在旁聽雷綺講了這一番笑話，不禁於靜悄悄中笑出聲來，開玩笑的說道：『你這樣破壞別人的名譽，罪有應得！』

雷綺回轉身向她笑着抗議道：『我絲毫沒有破壞她的名譽，她不僅對於海灘游泳忽然有了這樣的狂熱，而且穿着稀薄的時式衣服，爬山越嶺，鼓着勇氣直上山巔，說是要藉此擴充擴充胸襟，開拓開拓眼界，我看她的年紀着實也不小了，勸她不要這樣賭起勁，萬一傾跌所淵，不是好玩的。』

愛霞聽了現出不安的樣子，趕緊接着問雷綺道：『你既然陪她出來旅行，也負有一部分保護的責任，怎麼可以縱任她這樣亂來？』

雷綺很着急的申辯道：『你也不能埋怨我，你要知道我勸她的話不知說了多少，她簡直像小孩子對娘一樣，努着嘴不肯依，她到底是個成人，我難道可以把她關起來不許她出去嗎！』

她這樣說的時候，賓主三人也就彼此付之一笑。雷綺覓見桌上排着的一張露賓的相片，拿起來細瞧，嘴裏不住的讚賞道：『眞可愛！眞可愛！』

旣而他們同在旅館裏用午餐，又談到珠蓮女士身上。雷綺說道：『珠蓮女士此次出來旅行，還有一件有趣的事情，就是她上了這樣年紀，跳舞的興致居然大發，在火奴魯魯的時候，有一夜跳得不亦樂乎，倘若不是我拉她回寓，她恐怕連時間都忘記了！』

孫欽露插着說道：『她覺得身體上舒適，跳跳也無妨！』

雷綺：『覺得身體上舒適！第二天早晨來生德跑來對我說他的主人因爲昨晚跳得太起勁，今天兩腿酸得移不動，要在牀鋪上躺一天休息休息纔行。這樣拚死命的幹，實在有點犯不着啊！』

孫欽露聽見來生德的名字，纔知道珠蓮女士此次因爲得了一份意外的遺產，有錢出來旅行，連這個黑奴也帶了出來。後來再問問雷綺女醫生，並知道她此次旅行不但帶了黑奴來生德，而且把家裏所用的黑種女僕丁娜也一同帶了出來，他們兩位都是服侍珠蓮女士多年的僕役，珠蓮不惜工本的帶他們出來玩玩，也許是要酬報酬報他們的忠誠好意。但是雷綺女醫生談到這件事，却現出很不耐煩的神氣埋怨珠蓮女士，她說：『我們出來旅行，本是樂事，珠蓮却一定要帶着這一對黑人跟在一起，旣不雅觀，又加了許多累贅的事情，我雖用了全力勸她不要帶，竟完全無效。』

午餐後，他們同到旅館的花園裏坐談，彼此談談在華盛頓時候的前塵影事，停一會兒，愛霞女士因爲聽見侍役說外面送了許多郵件來，便獨自先到房裏去看看有什麼要緊的信，這個時候只有孫欽露陪着雷綺坐談，雷綺醫生乘此機會對孫欽露說道：『你們對別後和珠蓮的事情，總算問得詳細了，我現在却要問問你們倆現在的情形怎樣。』

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。——編者

那知不能如願！

……李翠英女士

編者先生：我是一個儒弱的女子，我是舊式婚姻制度下的犧牲者，因我在幼時就遵了父母之命媒妁之言，將終身的幸福完全葬送了！

那時我住的地方，風氣還沒有十分開通，我雖想極力反抗，但爲羞恥心所蒙蔽，竟沒有這樣的大膽和勇氣。到了十九歲那一年，就被我所不願意的人家滿刻而去，我當時還想，假使對方是如我理想中的人，也未始不可發生愛情。那知不能如願！在婚後的數年中，我覺堅決的不肯和他發生關係，又根本不解決，但因家庭的威力太大，壓迫我的人，仍舊鼓不起這樣的勇氣，以致不久就屈伏了。幸而他的性情很好，處處肯順從我的心，不致發生感情衝突。我有時自己懊極了，拿他來出氣，他總說我脾氣太大，其實他那裏曉得我的心呢！這樣情形，在形式上無論什麼人都以爲我們愛情很好。我有時想想，這事也不是他害我的，總是舊式婚姻的毒，我也不能專怪他，所以我也待他很好，不過我的心上已深深的有一條傷痕，時刻受着精神上的痛苦。我早想一死了事，但因為還有年老的父母，只有我一個女兒，我又是生了幾個小孩。覺到了死不得的地位。現已萬事灰心，天天過那不高興的日子，我最懊悔的，就是當時沒有勇氣反抗，以致貽誤至今，忽已八年，這是我最痛心的一件事。我又沒有能力可以經濟獨立。左思右想，不知如何是好。我屢見先生替人解決難事，很爲佩服，此事關係我的一生，臉敢冒請指教，還是忍痛成全的好呢？還是根本解決的好呢？務請明白解釋，感激不盡。此頌撰安。

李黎英謹上。十八年，一月三十日。

再此稿務懇先生改正擬題列入『生活』的『讀者信箱』內答復，因假使直接寄復，我家庭間又要發生問題，故地址不曾註明，而具名也是假的。請鑒我苦衷，在『生活』上發表，則我可以親見了，感甚感荷。

某英又答

我們看了李女士的來信，覺得她的『最痛心』是由於心理方面有所『蒙蔽』，並不是爲對方面或待遇方面有什麼實際的苦痛，所以我們極力要勸女士在心理上有所覺悟，便不至『萬事灰心』，現在謹就管見所及，分條奉答如左，其中有許多話並要希望其他有相類情境的男女同志加以注意。

（一）據李女士信中所說，『他的性情很好，處處肯順從我的心』，可見『他』是一個好人，而女士還覺得不滿意的是不能如她『理想中的人物』，關於這一點，我們要想想世界上能完全合於『理想』的事情及完全合於『理想』的人物有多少？我們做人於可以求進步的地方當然要精益求精，不可知足，而在這種地方，並且是已成事實不易改變的事情，如必懸一個最高的理想，實屬自尋苦惱！

而且我們在這種地方還要自己平心靜氣想一想的，是我們自己是否『理想中的人物』，不可專從對方人物想。我們和李女士雖無一面之雅，但照李女士的文字和思想看來，當然都很可敬佩，不過女士的『他』既然是『性情很好』，似乎還有平心靜氣從己彼兩方面想一想的餘地。

（二）其次一點，李女士似以婚事全由父母作主，深以爲憾。關於這一點，我們以爲也須分別看去。從前做父母對於子女的婚事不徵求本人同意，專憑偏見橫蠻進行，甚至置本人的抗議於不顧，這當然是我們所反對的。但是在此過渡時代，對於父母代主的婚姻，不問理由及對方的好壞，一概反對，這也未免太過。像李女士的婚姻，雖在八年前由父母作主，但對方旣『性情很好』，似乎不必因爲是由父母作主，便深以爲憾。

（三）我們以爲擇偶約有兩途：一是由本人擇得，再由父母作顧問，共同觀察商量而後決定；一是由父母親友幫同物色介紹，同時要由本人觀察考慮，由本人作最後的決定。我們以爲在這過渡時代，男女社交倘不極端自由，本人選擇配

偶的機會太少，第二種途徑也未嘗不可採用，因為既由本人觀察考慮，由本人作最後的決定，和老式的偏面主張，已經不同，似乎不必一概反對。

以上是指未訂婚而將訂婚者言，就是已由父母訂婚，倘不問理及對方的賢壞，一概反對，也可不必，宜先將對方的品格學問打聽明白，或提出相當可行的條件，使對方履行，非不得已時不必離異。若毫無條件，從未調查而反對，未免不近情理。

以上兩段，當然和李女士已嫁的事實似乎沒有十分關係，我們不過因為來信商量這類問題的很多，所以乘此機會提出來談談。但是我們對於未訂婚及已訂婚的態度如此，對於已娶的態度也是如此，換句話說，李女士的『他』，從前雖未經她的同意，但現在既有可取，不必因為是由父母代為物色的而悒悒於心。

（四）我們做事或思考，要從可能範圍內前進，若明知事實上已不可能，便不必去瞎想，便當毅然決然的丟開，否則便是自尋苦惱。李女士已嫁了八年，就是現在能爽爽快快的離婚，以女士的自己的情形與中國目前社會的情形，能否找得一位『理想中的人物』？簡直可以武斷說是不可能。這一方面既然不可能，而女士的『他』又待她很好，我們以為女士不必想到什麼『根本解決』，應當『成全』；而且只要女士心理上的『蒙蔽』揭開，並不能說是『忍痛』的成全，因為『他』待她既很好，並沒有什麼實際的『痛』要『忍』。至於『精神上的痛苦』，不外上面所說的『不合理想的人物』及『父母主婚』兩點，只要女士把上面說的意思，平心靜氣想一想，便可把精神上的痛苦除掉，欣然過她的愉快生活。

（五）最後我們還有一點要奉告李女士的，是她的『他』經過她的八年的『脾氣太大』，仍能『處處肯順從我（即她）的心』，是一件很不容易的事情，人心是很容易變的，女士倘再不體諒『他』，一旦使『他』心灰，或因此失望而『亂來』起來，倒是一件不幸的事情，不可不慎；況且『有了幾個小孩』，要小孩受得良好的家庭教育，先要有了仁愛和藹的家庭，所以女士為愛兒計，也要力祛自己心理方面的『蒙蔽』，養成愉快和悅的精神。

編者

一週鳥瞰 二月十七日（星期日）至二月二十三日（星期六）

靈覺

□**中日交涉停頓**　本刊陰曆年底停刊之兩星期內，國內消息最足注意者，殆無如中日交涉形勢之特變。二月八日下午王外長與日本芳澤全權公使會見，芳澤宣稱奉日政府訓令，將四日議就之協定全部推翻，中日交涉遂全陷於停頓。關於協定內容，本國外交官雖尚未有正式之宣布，惟據滬報及日本通訊社所載，則中日雙方已決定『兩國因此事人民所受生命財產之損失，皆置不問，中日互相表示遺憾之意，對於蔡公時之慘死，日方表示因不得已而殺害。殊為遺憾。』吾國主權士他人民被日人蹂躪至此，彼則殺人亂國者所得處分僅為『不問』與『遺憾』，不平已極，彼方尚如此作態！惟據二十二日消息，芳澤又有請我方再談判之說云。

□**日人卵翼下之膠東叛亂**　直魯殘餘軍閥，在膠濟間日人勢力掩護之下，陰謀搗亂，希圖破壞大局，據傳張宗昌於本月四日由龍口登岸，密赴劉開泰處，親自畫策，並將劉開泰黃鳳歧朱泮藻施忠誠等之膠東雜牌軍隊聯合，易名為討逆軍，即日發出討劉（駐烟台國軍劉珍年）宣言，委其心腹史書簡為前敵總指揮，初傳劉軍不支總退卻，二十三日消息則劉轉敗為勝，膠東戰事正烈。日本之在幕後為梟，實行其阻礙我國統一之陰謀，盡人所知；今濟案談判既已停頓，而膠東軍事忽告緊張，因果之間，洞若觀火，國人其知所以自處矣！